
 CAROLIN GEORGE

MENSCHEN
LESEN
Porträts in Wort und Objekt

REPORTAGEN 
über Lebenswege, die berühren

1.–30. MAI 2021

Irgendwann hat Nicole Jäger ihre Post nur noch nachts aus dem Briefkas-
ten geholt. Damit sie keiner sieht. Sie, die fette Frau aus dem siebten Stock. 
Im Nachhinein war das noch eine gute Zeit: Ein paar Jahre später holte Ni-
cole Jäger ihre Post gar nicht mehr aus dem Briefkasten. Als junges Mäd-
chen ist sie Leistungssportlerin in Trampolin und Turnen gewesen, trainier-
te bis zur Schmerzgrenze. Bis sie einmal in der Luft die Orientierung verlor 
und mit der Hüfte auf die Eisenstangen des Trampolins knallte. Sie kam in 
die Klinik, in den Rollstuhl, konnte ein Jahr lang nicht zur Schule gehen. 
Sie war 15 Jahre alt. Ihre Definition von sich, die von Leistung, sie war auf 
einmal weg. Nicole machte Abitur, eine Ausbildung, begann zu arbeiten. 
Und sie begann zu essen. Viel mehr, als sie Appetit hatte. Zwischendurch 
hungerte sie. Probierte jede Diät aus, von der sie erfuhr. Schluckte Kapseln 
mit Schwämmen, die im Magen aufgehen, um sich satt zu fühlen. Und wurde 
trotzdem immer dicker. Irgendwann war sie so fett, dass ihre Welt zu Hau-
se stattfand oder gar nicht. Sie arbeitete nicht mehr, bestellte sich Essen 
und Kleidung an die Haustür. Wenn sie vom Wohnzimmer ins Bad wollte, 
musste sie sich an der Wand festhalten. Länger als zehn Sekunden konnte 
sie nicht stehen. Sie hatte ständig Schmerzen. Ein Jahr lang lebte sie so. 
Als Fleischkugel, die unterm Kinn begann. Eine Masse, in der alles vibrierte, 
alles wabbelte, wenn sich ein Teil von ihr bewegte. Heute kann Nicole Jäger 
erklären, was so unvorstellbar scheint: Sie aß, um sich zu belohnen, sie 
aß, um sich zu bestrafen. Sie aß aus Schuldgefühlen und aus Angst. Angst 
vorm Versagen, Angst vor Verlust. „Essen war für mich Waffe und Schild 
zugleich. Ich habe mich verhalten wie ein Junkie. Habe heimlich gegessen 
und Essen versteckt. Und ich hatte immer das Gefühl: Ich kann etwas da-
gegen tun, wenn ich nur will. Ich habe mir nicht eingestanden, dass ich in 
Wirklichkeit ein Problem hatte – und nichts gegen das Essen tun konnte.“ 
Bis sie einmal aufwachte und dachte, sie hätte einen Herzinfarkt. Ihr war 
übel, sie zitterte. „Ich hatte Todesangst. Mir wurde klar: Ich bin Mitte 20 
und kurz davor zu sterben. Ich hab’s versaut.“  Als normaler Body Mass 
Index (BMI) gilt bei Frauen bis 25, bei 40 hört die Tabelle mit Adipositas 
Grad III auf. Nicole Jäger hatte einen BMI von 111. Und wusste endlich, dass 
sie ein existenzielles Problem hat. Die Operation zur Magenverkleinerung 
hatte sie schon beantragt, da erfuhr sie, dass es zwei Prozent aller Fett-
leibigen schaffen, auch ohne diesen Eingriff dauerhaft Gewicht zu verlie-
ren. Nicole Jäger wollte unbedingt zu diesen zwei Prozent gehören. Das 
Leistungsdenken war zurück. Sie begann, morgens vier Brötchen und einen 
Apfel statt fünf Brötchen zu frühstücken. Sie übte nachts Gehen im Trep-
penhaus. Sie machte die ersten Spaziergänge zu einer Bank, 60 Meter. Sie ließ 
sich zum Gerätetraining fahren und brauchte für die 100 Meter vom Auto 
bis zum Studioeingang eine halbe Stunde. Später ging sie sogar schwim-
men, ertrug die Blicke, die Scham, die Angst. Eine Diät hat Nicole Jäger nie 
wieder gemacht. Aber irgendwann aß sie nur noch, wenn sie Hunger hatte. 
Heute wiegt sie weniger als die Hälfte von dem, was sie einmal gewogen 
hat. Heute wiegt sie 157 Kilogramm. sie tourt als STAND-UP-Comedian durch 
Deutschland, spricht über die tücken des Frauseins und schreibt bücher. ©
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